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Gabinete  elegante  en  casa  de  Alicia,  viudita  de  teatro;  esto 
es,  joven  y  guapa.  Es  de  noche:  profusión  de  luces. 

Sale  Alicia  por  una  puerta,  naturalmente.  Verla  y 
comprender  la  prematura  muerte  de  su  marido,  todo 
es  uno.  Con  mano  de  rosa  toca  un  timbre  de  plata  y 
aparece  por  otra  puerta  una  doncella,  que  es  un  ma- 
rroquí. La  belleza  de  la  señora  y  la  fealdad  de  la  cria- 
da, que  encima  se  llama  Ruperta,  contrastan  duramen- 
te. Alicia  no  estima  e7t  7nucho  sus  encajitos;  Ruperta 
tiene  pretensiones  y  frunce  la  boca  para  hablar.  La 
una  viste  con  sencillez  y  elegajzcia;  la  otra  con  cierta 
distinción. 

Ruperta.     Señora. 

Alicia..     Ven  acá,  Ruperta. 

Ruperta.     Mande  usted. 

Alicia.     ^Has  prevenido  ya  a  Manolo? 

Ruperta,  Manolo  sabe  ya  la  lección  como  el  Pa- 
drenuestro. 

Alicia.     ¿Y  tú? 

Ruperta.  En  mí,  descanse  usted.  Otra  cosa  no 
seré,  pero  lista... 

Alicia.  Es  verdad.  A  ti  se  te  puede  confiar  cual- 
quier asunto  delicado. 

Ruperta.     Muchísimas  gracias. 

Alicia.     Es  justicia. 
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RuPERTA.     Es  favor.  Está  usted  nerviosa. 

Alicia.     No... 

RüPERTA.  Sí,  señora,  sí;  otra  cosa  no  tendré,  pero 
ojo... 

Alicia.     También  es  verdad:  no  se  te  oculta  nada. 

RuPEKTA.  Nada.  El  cariño  que  le  profeso  a  usted, 
hace  que  le  adivine  los  pensamientos...  las  inquietu- 
des... 

Alicia.  Pues  sí  que  estoy  nerviosa:  es  cierto.  Ese 
caballero  va  a  llegar  de  un  momento  a  otro...  y  no 
sé,  no  sé  cómo  saldremos  de  este  lance,  verdadero 
paso  de  comedia. 

Ruperta.     Diablura  le  llamaría  yo. 

Alicia.     Bien  dicho  está:  diablura. 

Ruperta.  Como  que  otra  cosa  no  tendré,  pero 
tino  para  dar  con  la  palabra  propia...  Y  si  usted  re- 
conoce que  es  diablura,  ^'por  qué  se  mete  en  ella.'^ 

Alicia.  ¡Ay,  Ruperta,  mi  temprana  viudez  me  ha 
abierto  los  ojos!  Yo  no  conozco  al  señor  de  Salazar, 
ni  el  señor  de  Salazar  me  conoce  a  mí;  pero  yo  sé 
bien  a  lo  que  viene,  y  él  sabe  mejor  que  yo  lo  es- 
pero. 

Ruperta.  Pues  por  eso  mismo  creo  yo  que  de- 
biera usted  recibirlo  de  día,  a  la  hora  acostumbrada 
de  las  visitas  de  cumplido,  y  hablar  con  él,  y  cam- 
biar impresiones...  y  nada  más. 

Alicia.  No,  no;  esta  prueba  la  hago.  Será  capri- 
cho o  tontería,  pero  la  hago.  Mi  primer  marido  se 
enamoró  de  mí  cuando  yo  tenía  quince  años:  le  cau- 
tivaban mis  ojos  negros,  mi  boca  fresca,  mi  cabello 
abundante,  mis  m.anos  finas  y  bien  cuidadas,  mis 
pies  menuditos,  mi  cuerpo  juvenil...  ¡Ay!  Al  año  de 
amores  nos  casamos...  y  a  los  dos  meses  de  matri- 
monio, ni  él  podía  soportarme  a  mí  ni  yo  a  él.  Mi 
cuerpo,  mis  pies,  mis  manos,  mi  cabello,  mi  boca  y 
mis  ojos  perdieron  a  los  suyos  todo  atractivo,  todo 
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encanto...  Vino  primero  la  indiferencia,  luego  la  frial- 
dad, después  el  hastío...  A  aquel  hombre  no  le  había 
gustado  yo  nunca  más  que  por  fuera:  aquello  no  era 
un  matrimonio.  Se  pegó  un  tiro.  Yo  creo  que  hizo 
bien.  Han  transcurrido  ya  cinco  años,  durante  los 
cuales  he  pensado  más  de  una  vez  en  volver  a  casar- 
me; porque  una  mujer  sola  está  tan  triste... 

RuPERTA.     ¡Ay,  muy  triste,  muy  triste! 

Alicia.  Tengo  muchos  adoradores,  no  sólo  en 
Guadalema,  sino  también  en  los  pueblos  de  la  pro- 
vincia; y  todos  lo  mismo  que  aquél:  que  si  la  boca, 
que  si  los  ojos,  que  si  la  risa,  que  si  el  pie,  que  si  el 
talle... 

RuPERTA.     ¿Y  en  qué  se  han  de  fijar,  señora? 

Alicia.  Bien  está  que  se  fijen  en  eso;  pero  yo 
quiero  que  si  otro  hombre  me  lleva  al  altar,  antes 
que  por  mis  hechizos  de  mujer  bonita  guste  de  mí 
por  mi  condición,  por  mi  carácter,  por  mis  salidas, 
por  mi  charla  tonta  o  discreta,  por  mis  genialidades, 
por  mis  caprichos,  por  mí  entera,  en  una  palabra. 
^Comprendes  ahora  y  disculpas  la  trampa  en  que 
quiero  que  caiga  ese  señor  don  Luis  de  Salazar.?* 

RuPEKTA.  Sí,  señora:  lo  comprendo,  lo  disculpo... 
y  hasta  lo  río...  ¡Ja,  ja,  ja!  Otra  cosa  no  tendré,  pero 
el  don  de  hacerme  cargo  no  me  falta. 

Sale  Manolo  con  una  tarjeta  en  una  bandeja  de 
plata, 

Manolo.     Señora. 

Alicia.  jAh!  Después  de  mirar  la  tarjeta.  Que 
pase.  Vase  Manolo.  Aquí  lo  tenemos.  Sigúeme  tú. 

Se  marchan  las  dos  rápidamente.  Apoco  vuelve  a  sa- 
lir Manolo  con  don  Luis. 

Manolo.  Pase  usted,  caballero.  Haga  el  favor  de 
esperar  sentado.  Se  va. 

Don  Luis.  ¡lEsperar  sentado.^  No  me  hace  gracia 
el  doble  sentido  de  la  frase.  ¡Bah!  ¡qué  tontería!  Este 
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don  Luis  es  un  caballero  de  buen  porte  y  mediana 
edad,  que  comprende  que  se  halla  en  la  de  casarse, 
para  no  pasarlo  peor  andando  el  tiempo.  La  casa  reve- 
la buen  gusto,  bienestar...  feminismo...  sobre  todo 
feminismo.  Aquí  hay  una  mujer.  Es  claro  que  si  no 
hubiera  una  mujer  no  habría  venido  yo.  ¿Será  bonita 
o  fea.?  Lo  natural  es  que  sea  bonita.  Mi  hermana  dice 
que  es  preciosa;  pero  mi  hermana  no  es  voto  impar- 
cial: ¡es  tan  amiga  suya!  ;Por  qué  no  habrá  querido 
enviar  un  retrato.?  Es  alarmante...  ¿Le  habrá  ocurrido 
algo  desde  que  mi  hermana  no  la  ve.?...  Si  tuviera  por 
aquí  alguno,  anticiparía  mi  impresión  y  estaría  segu- 
ro de  mí  cuando  ella  saliese.  Soy  tan  impulsivo,  tan 
fuguillas...  Porque  yo  me  quiero  casar;  comprendo 
que  me  ha  llegado  la  hora;  pero  según  y  cómo.  Ca- 
sarme, sí;  casarme,  sin  duda  me  conviene.  Pasó  ya 
la  juventud  alocada...  y  eñ  la  vida  hay  peligros...  hay 
peligros  graves  para  el  soltero:  una  criada  guapa... 
una  lagartona  un  poco  lista...  ¡Horror!  No  pensemos 
en  desatinos.  Hay  que  casarse:  estoy  en  punto  de 
caramelo.  Apáganse  todas  las  luces.  El  gabinete  queda 
como  boca  de  lobo.  ¿Qué  pasa.? 

Alicia.  Dentro.  ¡Ruperta!  ¡Manolo!  ¡Ruperta!  ¡Es 
mucho  cuento! 

Don  Luis.     ¡Ah! 

Alicia.     Saliendo.  ¿El  señor  de  Salazar  está  aquí.? 

Don  Luis.     A  los  pies  de  usted. 

Alicia.  Perdone  usted  este  incidente  inopor- 
tuno... 

Don  Luis.     Por  Dios,  señora... 

Alicia.  Cada  lunes  y  cada  martes  hemos  de  te- 
ner la  misma  función. 

Don  Luis.     Je... 

Alicia.  Le  digo  a  usted  que  la  fábrica  de  luz  de 
que  aquí  gozamos  es  una  maravilla. 

Don  Luis.     En  todas  partes  cuecen  habas.  (¡Qué 
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frase  más  ridicula!  Y  es  que  estoy  azoradísimo  con 
esto  de  la  luz.) 

Alicia  toca  el  timbre. 
Alicia.     Dichosos  criaditos... 

Don  Luis.     ¡Oh,  los  criaditos!... 

Manolo.  Presentándose  en  las  tinieblas.  ^'Se- 
ñora? 

Alicia.  Velas,  hombre,  velas:  ¿en  qué  estáis  pen- 
sando.^ 

Manolo.     Señora,  no  hay  velas. 

Alicia.  ¿Que  no  hay  velas?  ¡Dios  mío,  qué  sofo- 
cación! Caballero,  usted  me  dispense... 

Don  Luis.     ¡No  faltaba  más! 

Alicia.  ^Sabéis  que  ocurre  lo  mismo  un  día  sí  y 
otro  no,  y  ahora  no  hay  velas?  ¡Que  se  llegue  Juan 
por  doce  paquetes! 

Don  Luis.     Con  una  vela  basta.      •• 

Alicia.     ¿Cómo? 

Don  Luis.  Nada:  una  tontería...  Je...  La  situación 
es  tan  anormal...  Je... 

Manolo.     Juan  ha  ido  a  casa  de  su  novia. 

Alicia.     ¡Pues  llégate  tú;  pero  volando! 

Manolo.     Sí,  señora.  Se  va. 

Alicia.  ¡Cuánto  deploro,  señor  de  Salazar,  este 
contratiempo  desagradable! 

Don  Luis.  Señora,  doblemente  lo  deploro  yo, 
porque  me  priva  de  contemplarla  a  usted. 

Alicia.  Muchas  gracias.  Tenga  usted  la  bondad 
de  sentarse. 

Don  Luis.     ^En  dónde?  Temo  tirar  algo. 

Alicia.  ¡Jesús,  es  verdad!  Encienda  usted  una  ce- 
rilla. 

Don  Luis.     No  puedo:  no  fumo. 

Alicia.     Ya  lo  sé. 

Don  Luis.     ¿Que  lo  sabe  usted? 

Alicia.     Su  hermana  me  lo  ha  dicho  mil  veces. 
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Pero  hay  quien  sin  fumar  las  lleva.  Aguarde:  yo  le 
guiaré. 

Don  Luis.  Jamás  en  la  vida  tuvo  un  ciego  lazari- 
llo más  encantador. 

Alicia.  Agradezco  la  galantería;  pero  ¿usted  qué 
sabe.^ 

Don  Luis.     No  hace  falta  la  luz  para  saber  eso. 

Alicia.     Aquí:  siéntese  aquí.  Sin  cuidado. 

Don  Luis.  Sentándose  con  todo  lujo  de  precaucio- 
nes. ¿Sin  cuidado,  eh?  Mil  gracias. 

Alicia.  Y  yo  aquí.  Se  sienta  cerca  de  él.  Y  espe- 
remos la  luz  divina. 

Don  Luis.     Pero  hablando  mientras. 

Alicia.  Es  natural.  Esto  me  recuerda  un  cuento 
muy  gracioso. 

Don  Luis.     ¿El  del  túnel.í* 

Alicia.     ^Cftál.í* 

Don  Luis.  Ninguno:  estoy  yo  confundido.  (¡Qué 
bruto!) 

Alicia.  ^Su  hermana  de  usted,  buena,  señor  de 
Salazar.^ 

Don  Luis.  Sí,  señora,  sí.  Me  encargó  mucho  que 
no  dejara  de  hacer  esta  visita.  Nunca  me  perdonaría 
que  yo  hubiera  estado  en  Guadalema  y  no  hubiera 
venido  a  verla  a  usted. 

Alicia.     ^A  verme.? 

Don  Luis.  A  verla,  sí;  porque  supongo  que  llega- 
rán las  velas...  o  la  luz. 

Alicia.     ¿Y  si  no  llegaran.? 

Don  Luis.  ¡Aquí  me  esperaría  hasta  la  salida 
del  sol! 

Alicia.     ¡Ja,  ja,  jal 

Don  Luis.  Le  confieso  a  usted  que  si  mis  deseos 
de  conocerla  eran  muy  vehementes,  ahora  lo  son 
más.  Tiene  usted  una  voz  tan  agradable,  tan  dulce, 
tan  acariciadora... 
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Alicia.  ¿-A  que  va  usted  a  compararme  con  un 
ruiseñor? 

Don  Luis.  Nada  más  natural,  puesto  que  la  oigo 
en  la  sombra  y  estoy  encantado  de  oírla. 

Alicia.  ¡Encantado!  ¡Jesús!  Derrocha  usted  ga- 
lantería... ¡Encantado!  ¡encantado!...  ^-Cree  usted  que 
lo  estaría  lo  mismo  si  hubiera  luz? 

Don  Luis.     ¡Oh!  seguramente. 

Alicia.     ¡Con  qué  decisión  lo  afirma  usted! 

Don  Luis.  Mi  hermana  se  hace  lenguas  de  su 
hermosura. 

Alicia.     No  es  posible. 

Don  Luis.  ¡Vaya  si  es  posible!  De  su  hermosura 
y  de  su  discreción.  No  se  le  caen  de  la  boca,  al 
hablar  de  usted,  aquellos  versos  clásicos: 

«Era  hermosa,  era  discreta, 
que  aunque  enemigas  las  dos, 
en  ella  hicieron  las  paces 
hermosura  y  discreción.» 

Alicia.  Fingiendo  graveaaa.  Señor  don  Luis,  su 
hermana  de  usted  habrá  podido  elogiar  mi  discre- 
ción, porque  es  muy  amable;  mi  belleza  sospecho 
que  no,  porque  además  de  ser  tan  amable,  es  com- 
pasiva... y  es  buena. 

Don  Luis.     (jCanario!) 

Alicia.     (¡Le  he  oído  tragar  saliva!) 

Don  Luis.  No,  no...  pues  aun  a  trueque  de  lasti- 
mar su  modestia...  je...  yo  le  respondo...  je...  Pausa 
angustiosa.  Se  tarda  el  chico  de  las  velas. 

Alicia.  Se  tarda,  sí.  A  saber  hasta  dónde  habrá 
tenido  que  alargarse. 

Don  Luis.     (¡Luz!  ¡luz,  Dios  todopoderoso!) 
^^^      xA^LiciA.     ¿-Muchos   días   en   Guadalema,  señor  de 
I^B  Salazar? 

L 


i6  Am  o  r     a     o  s  c  u  r  a  s 

Don  Luis.  (¡Se  ha  acercado  un  poquito!...)  No 
sé...  todavía  no  sé... 

Alicia.     ¿No  sabe? 

Don  Luis.     No;  no  sé...  Según... 

Alicia.     ¿Según? 

Don  Luis.  (Su  aliento  es  tibio...  envenenador... 
¡Y  qué  perfume  exhala  su  persona!...) 

Alicia.  Se  lo  preguntaba,  no  por  curiosidad,  sino 
porque  deseo  enviarle  con  usted  una  futesilla  a  su 
hermana. 

Don  Luis.     Je...  Lo  agradecerá  tanto... 

Alicia.     Y  eso  que  estoy  muy  resentida  con  ella. 

Don  Luis.     ¿Por...? 

Alicia.  La  muy  picara  no  fué  para  ponerme  dos 
letras  siquiera  cuando  me  caí  del  caballo. 

Don  Luis.  ¿Del  caballo?  Le  aseguro  a  usted  que 
lo  ignora,  que  lo  ignorábamos  completamente. 

Alicia.  ¿Es  posible?  Si  hablaron  de  ello  todos  los 
periódicos...  Por  hablar,  hasta  indicaron  el  defecto 
que  me  quedaría  en  una  pierna... 

Don  Luis.     (¡Es  coja!) 

Alicia.     Y  en  la  nariz... 

Don  Luis.  (¡Es  chata!)  Pues  nada...  no...  ni  una 
palabra,  no...  Je... 

Alicia.     (Este  hombre  se  me  va  a  desmayar.) 

Don  Luis.  (¿Por  qué  no  habrá  un  incendio  en  la 
casa?)  Vaya,  vaya,  con  el  caballito...  ¡Qué  diablo  de 
percance!...  Sí  que  pasaría  usted  unos  ratos  crueles. 

Alicia.  ¡Ay,  don  Luis,  para  mí  ningún  dolor  es 
cosa  nueva!  Estoy  harto  avezada  a  ellos.  Además,  la 
belleza  exterior,  la  belleza  física,  yo  no  la  estimo. 

«Es  como  el  heno,  a  la  mañana  verde, 
seco  a  la  tarde...» 

ya  que  le  agradan  a  usted  los  versos.  Hay  en  la  vida 
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algo  de  más  precio  y  valor,  algo  más  puro,  algo  más 
duradero...  ¿•verdad.'' 

Don  Luis.  Indudablemente.  (¡Esta  mujer  es  fea 
como  un  demonio!) 

Alicia.     Suspirando.  ¡Ayl 

Don  Luis.  (¡Canario!  Como  se  ponga  tierna  va  a 
comprometerme.) 

Alicia.     ¡Ay! 

Don  Luis.  (¡Y  dale!  Estoy  nervioso...  pero  muy 
nervioso...) 

Alicia.  Si  se  quedara  usted  en  Guadalema  si- 
quiera ocho  días,  señor  don  Luis,  yo  me  honraría 
mucho  en  sentarle  a  mi  mesa  alguna  noche... 

Don  Luis.  Yo  me  honraría,  doblemente  en  ello, 
señora...  Agradecidísimo... 

Alicia.     Y  una  tarde  iríamos  a  Mira  al  Rio. 

Don  Luis.     ¿A  Mira  al  Rio? 

Alicia.  Una  casita  de  recreo  que  tengo  a  cuatro 
leguas  de  distancia. 

Don  Luis.     ^A  cuatro  leguas.^ 

Alicia.     Poco  más. 

Don  Luis.  ;Que  es  adonde  ha  ido  ése  por  las 
velas.? 

Alicia.  ¡Ja,  ja,  ja!  ¡Pü^  las  velas!...  ¡Ja,  ja,  ja!  ¡Es 
usted  muy  ocurrente...  muy  gracioso!... 

Don  Luis.     ¡Oh! 

Se  rien  los  dos:  ella  de  puro  burlona  y  él  de  puro 
nervioso. 

Alicia.  La  campiña  de  Guadalema  es  muy  linda; 
por  más  que  como  usted  viene  de  un  país  tan  her- 
moso... ^Su  país  de  usted  es  muy  pintoresco? 

Don  Luis.     Muy  pintoresco,  mucho. 

Alicia.     Pero  mal  clima,  ¿eh.^ 

Don  Luis.  Sí;  mal  clima:  lloviendo  siempre... 
Mucha  enfermedad:  paludismo,  viruelas... 

Alicia.     ¿Viruelas?  ^Ha  dicho  usted  viruelas? 
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Don  Luis.  Viruelas,  sí;  pero  no  se  alarme...  no 
son  cosa  de  siempre.  En  la  actualidad  no  hay  virue- 
las. ^'Le  teme  usted  a  esa  picara  enfermedad? 

Alicia.     Con  jÍ7igida  pena.  Ya  no. 

Don  Luis.     (¡Atiza!)  Se  aparta  un  palmo. 

Alicia.     (Está  sufriendo  todo  lo  que  yo  gozo.) 

Don  Luis.  (Cuando  vengan  las  velas  me  las  pue- 
den encender  a  mí  en  los  carrillos.) 

Alicia.  ¡Jesús,  qué  desesperación  de  luz!  Estoy 
frita:  puede  usted  creerme. 

Don  Luis.     Je... 

Alicia.  La  verdad,  voy  sintiendo  impaciencia  de 
conocer  su  cara. 

Don  Luis.     Je... 

Alicia.  Un  hombre  tan  culto,  tan  ocurrente,  tan 
amable,  tan  fino...  Sopla  sofocado  don  Luis.  ¿-Está  us- 
ted soplando? 

Don  Luis.  Sí...  sí,  señora...  es  costumbre...  Cos- 
tumbre muy  fea...  pero  es  costumbre. 

Alicia.  ¿Por  qué  ha  de  ser  fea?  Como  estamos  a 
oscuras,  voy  a  permitirme  una  libertad. 

Don  Luis.     (¿*Qué  irá  a  hacer.^) 

Alicia.  La  de  decirle  que  usted  no  puede  tener 
nada  feo.  A  don  Luis  se  le  cae  la  chistera.  ¿Qué 
es  eso? 

Don  Luis.     El  sombrero,  que  se  me  ha  caído. 

Alicia.  ¡Vaya  por  Dios!  Esta  oscuridad  no  favo- 
rece más  que  a  mis  confianzas  con  usted...  Por  lo  de- 
más, es  bien  enojosa.  Y  cuidado  que  dice  el  poeta 

«que  la  mujer  amada 

oída  es  más  temible  que  mirada.» 

Bien  es  verdad  que  aquí  no  hay  amor:  la  cita  es  im- 
portuna. ¿Digo  mal,  don  Luis? 

Don  Luis.     (¡Yo  no  respondo  sin  un  arco  voltaico!) 
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Alicia.  Después  de  esperar  en  vano  la  respuesta. 
(Como  todos;  lo  mismo  que  todos.) 

RuPERTA.     Saliendo.  Señora... 

Alicia.     ^Ruperta.^ 

RuPERTA.  (jAun  no  ha  venido  Manuel  con  las 
bujías.f* 

Alicia.     Aun  no;  ;te  parece.^ 

RuPEKTA.  ¡Dichosa  luz!  ¡Qué  angustia!  Yo  le  res- 
pondo a  usted  de  que  no  se  verá  nunca  más  en  estos 
compromisos. 

Alicia.  Por  mí  no  lo  siento:  ya  sabes  que  estoy 
acostumbrada.  Pero  hazte  cargo:  este  caballero... 

Don  Luis.     ¡Oh,  no! 

Alicia.  ¿Quieres  ver  si  por  allá  dentro  hay  un 
mal  quinqué  de  petróleo;  aunque  sea  un  velón? 

Don  Luis.     ¡Aunque  sea  una  pajuela!  ¡Je!... 

RuPERTA.  Creo  que  es  inútil,  pero  iré...  Pónese  en 
el  lugar  que  ocupaba  Alicia,  y  ésta  se  esconde  tras  un 
mueble. 

Alicia.  Por  más  que  ya  parece  que  vuelve  la  luz: 
he  notado  una  oscilación...  ¿-No,  don  Luis.^ 

Don  Luis.  Yo  no  he  notado  nada...  nada...  Pau- 
sa breve.  ¡Ahora  sil  De  repente  iluminase  todo  como 
al  principio  estaba.  Don  Luis  se  halla  cara  a  cara  con 
Ruperta  y  ahoga  un  grito  de  espanto.  Luego  quiere 
sonreír  y  hace  una  mueca  horrible.  Alicia  contiene  la 
risa.  Ruperta  mira  a  don  Luis  maliciosamente.  Gra... 
gra...  gracias  a  Dios  que  nos  vemos  las  caras...  (¡Es 
un  fenómeno!)  Je...  Bueno,  pues...  ¿-De  modo  que  a 
cenar  una  noche.^..  Je...  Yo  me  marcho  en  seguida: 
no  quiero  molestar  más  tiempo...  Ya  que  he  tenido 
el  gusto  de  verla...  Je...  Alicia  suelta  una  carcajada 
que  sorprende  al  par  que  estremece  a  don  Luis,  ante 
qtiien  se  presenta  de  improviso  sin  dejar  de  reírse. 
,-Eh.? 

Alicia.     Para  broma,  ya  basta,  ¿no  es  verdad.^ 
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Don  Luis.     ¿Esa  voz?  ¿Usted  es  Alicia? 

Alicia.  Sí,  señor;  yo  soy.  Y  esta  muchacha,  mi 
doncella. 

RuPERTA.     Servidora. 

Alicia.  De  acuerdo  con  su  hermana  de  usted,  le 
he  dado  esta  broma,  y  ahora  le  pido  mil  perdones. 

Don  Luis.  Como  el  fin  de  la  broma  ha  sido  ha- 
berla visto  a  usted  de  verdad,  bien  puede  perdonarse 
y  hasta  agradecerse.  Pero  lo  que  no  se  me  alcanza  es 
el  fundamento,  la  intención  que  a  usted  ha  guiado... 

Alicia.  De  eso  ya  hablaremos  más  adelante...  en 
el  supuesto  de  que  usted  me  favorezca  con  nuevas 
visitas. 

Don  Luis.  El  favor,  el  gusto,  la  satisfacción,  el 
encanto...  todo  es  para  mí. 

Alicia.     ¿Le  espero  a  usted  a  cenar  una  noche? 

Don  Luis.  Más  bien  a  almorzar  una  mañana;  con 
sol,  con  mucho  sol...  Sí,  porque  ya  creo  que  hasta 
el  siglo  que  viene  no  habrá  otro  eclipse. 

Alicia.     ¡Ja,  ja,  jal  Adiós,  señor  de  Salazar. 

Don  Luis.  Adiós,  AHcia  encantadora:  la  broma, 
como  de  usted,  deliciosísima...  Me  voy  a  la  fonda  con 
fiebre,  pero  deliciosísima...  Usted...  superior  a  toda 
ponderación  de  todo  poeta  nacido...  (¡La  doncella,  un 
rifeñol)  A  los  pies  de  usted...  Buenas  noches... 

RuPERTA.     Se  deja  usted  el  sombrero,  señor. 

Don  Luis.  Es  verdad...  Estoy  un  poco  aturdido, 
lo  declaro...  A  cualquiera  le  ocurre...  Pero,  en  fin, 
hechizado,  complacidísimo...  ¡muy  bonita  la  broma!... 
Buenas  noches...  Vase  tropezando. 

Alicia.     Adiós,  don  Luis. 

RuPERTA.     ¿Está  usted  satisfecha  ya,  señorita? 

Alicia.  Lo  estoy  por  el  buen  efecto  que  me  ha 
hecho  don  Luis,  y  porque  me  he  convencido  de  mi 
tontería. 

RuPERTA.     ¿De  su  tontería? 
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Alicia.  Sí,  hija,  sí;  porque  yo  también,  mientras 
le  oía  en  la  oscuridad,  hubiera  dado  algo  por  verle 
la  cara. 

RuPERTA.  Me  lo  había  figurado:  otra  cosa  no  ten- 
dré, pero  penetración...  ¿Y  no  cree  usted  que  se  haya 
dolido  de  la  broma? 

Alicia.  Eso  no.  Sin  la  broma,  acaso  no  volviera 
más:  con  la  broma,  vuelve.  Al  público. 

Público  amigo  y  señor: 
perdón  para  mi  simpleza. 
Ya  he  visto,  aunque  con  dolor, 
que  en  el  mundo  la  belleza 
es  la  puerta  del  amor. 


FIN 


Madrid,  febrero  1906. 
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